
CAYETANO 
CULTO A LA PERSONALIDAD 
 
Cayetano. Es justo lo opuesto al niño prodigio del toreo, su vocación tardía nos 
hizo pensar a todos que se trata de una huida de la vida. Una búsqueda de 
sustancia ante un vació profesional, y quizás personal. Una justificación 
consigo mismo. Así pues, y de ser así, Cayetano debería haber sido un bluf. 
Querer ser torero con 30 años y sin saber coger una muleta parece algo 
imposible.  ¿Estaba cansado de la vida que llevaba? Buscaba un destino 
oculto. Lo normal; que hubiera durado diez minutos. El tiempo de debutar e irse 
para su casa. El tiempo de haber visto cerca al de los rizos, o de haber probado 
el dolor de una voltereta con paliza entre pitón y pitón.  
Recuerdo el día de su debut en Ronda. La letanía de aficionados y curiosos a 
la ciudad del Tajo fue amplia. Pocos daban un duro por él. Sin embargo 
desplegó su amplio capote, abrió el compás y mostró una impronta personal, 
¿A quien se parecía?, ¿a su abuelo? ¿ a su padre? No, a Cayetano. Se 
parecía a si mismo. Eso le mantiene. Eso y su valor. Su capacidad de 
superación. Desde entonces, carrera contra reloj para aprender, para concebir 
las técnicas y los conocimientos necesarios. Todo contrarreloj.  
¡ Que esfuerzo! Cayetano es distinto. Hace su torero y tiene empaque. Le 
falta……. Le faltan muchos conocimientos propios de un matador de toros y 
tiene muchas carencias impropias de un matador de toros, pero le sobran 
muchas cualidades que se echan en falta en el escalafón;  Su trazo en el 
muletazo es barroco y profundo, su manera de cargar la suerte es auténtica, y 
su entrega, en muchos casos, absoluta. Pero sobre todo, Cayetano es 
personalidad. Personalidad, sobre un toreo carente de oficio que busca 
incansablemente la verdad.   
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